我們一路走走停停。雖然五月有倒春寒，但也不比冬天，沒有雪的北國總是差了些什麼。我們混沌地一路走著，不僅往北，也往其他地方，其他大城市。在哪裡，我們都能停下兩天之久，都會在晚上去最大的購物商城。真是新奇啊，另一個城市的人竟是在這種地方生活。天氣越來越暖，回過神來，已是六月中。在別的地方，已經該是炫目的盛夏。
‌‌‌　　我竟已經跟他流浪了快一個月。我竟還沒對他的相貌有一分一毫厭倦，雖然他依然是個輕佻的人。偶爾我們在早上分開，晚上於房間里再會，因為他說即便去了別的地方，他也想賺錢。而我總是起得很晚，在陌生的大街小巷里走著。或許我需要無意義的放空。某一天傍晚，我收到了電話。號碼來自無主的公共電話，接通了果然還是他。他讓我來到一處路口碰面，而我走到時，他坐在咖啡館前喝著一杯冰飲，望著遠遠亮著燈的店招牌。
‌‌‌　　「來了？我剛出來。」他瀟灑地捋了捋頭髮，將發飾戴得更整齊些。
‌‌‌　　「你做什麼去了？」我望著他，總感覺能猜到答案。
‌‌‌　　「你覺得呢。」他神色清爽。「錢，暴力，性。或許有賭博和麻藥，和流行音樂。既然已經變得死不掉了，人總會變得墮落的。」
‌‌‌　　我嗅他的衣服。很可悲的是沒有染上一點腐爛的氣味，只有他自己如此自豪地滔滔不絕。我一如既往地感到某種惡心。
‌‌‌　　「去嗎？Ｈ君。大學生。」
‌‌‌　　他對我笑。
‌‌‌　　他笑得又真的很漂亮，從不同的角度看去既陽光又陰鬱。該這樣說嗎。啊啊。
‌‌‌　　「不要。」我連忙拒絕，所有體驗必然會變成將三百倍難堪暴露在日光燈下。他非常享受我的這種惶恐。
‌‌‌　　「你膽太小了。」他按著手指上的金屬戒指，「我要壞一點的話就把你騙到風俗店裡頭去，或者打電話叫應召女郎來你房間。然後我在外頭把門鎖上。」
‌‌‌　　「別做這種事。」
‌‌‌　　那時我虛弱地抗議。
‌‌‌　　是的。他依然是那麼樂於強調他的生物性，某種生的激情，——對我而言過於難以言喻的東西。激情像氖燈里的氣體一樣，我怎麼也抓不住。明明我還活著，而他死了。
‌‌‌　　幾周里我們繞著鐵路轉了一圈，離出發點越來越遠又越來越近，從北到南，從南到北。現在，我們在北國南端的峽口，跨過去就是另一片地區。我還沒想走那麼遠，於是在海邊租了旅館短住下來。即便他也掏錢救濟我，我的餘額也開始捉襟見肘了。假如夏天住在海邊，性情肯定會變得不一樣，——我抱著這種迷信，雖然一切還是像那樣遲鈍。
‌‌‌　　有時，我靠在他的身上睡著了。他的味道不像人，而像其他所有的味道。床單味，消毒後的床單味，我的味道。他沒有呼吸，也沒有體溫。有時我抱著他睡去像抱著巨大的玩偶，醒來發現身邊空無一人，而他躺在乾燥的旅館浴缸裡頭，蓋著另一條床上的褥子，展開雙手，自浴缸沿上垂下來。
‌‌‌　　「這褥子太讚了。」見我進來，他說，「我好愛它。我愛它像愛鐵道一般愛。像愛納洛酮一般愛。」
‌‌‌　　那是什麼？我問。
‌‌‌　　「在你快要死的時候救你回來的東西。」他眨眨眼，「你不用麻藥不必知道這一點。當然誰知道你以後用不用呢。」
‌‌‌　　我用旅店的梳子梳他的頭髮。他縮在浴缸里，像要躲避我一樣，但沒把頭扭開。衛生間的梳子是那種像給動物梳毛用的，刺蝟一樣的梳子。梳完頭後我用它梳毛衣上的毛。出門我只帶了三件上衣，一件毛衣，兩件長袖衫。我摘去一個一個毛線球，黏在梳齒上的毛線球。一個一個摘掉，像摘去雜念，摘去邪念，摘去所有該摘去的東西。你想模擬愛著人的感覺也不是這麼模擬的。我說。
‌‌‌　　「也沒什麼高低貴賤之分。我愛，愛什麼人啊。就算是偶像，我對有希子只是有著姐姐的感覺，可不是那種愛哦。」
‌‌‌　　如果你真的和我同歲的話，那她去世時該比你我小一歲。我說。
‌‌‌　　他立刻欲蓋彌彰地捂住嘴。雖然早在第一天他就大搖大擺地承認是假話了。我什麼都不想說，只是坐在一旁。我摘去毛衣上留的一切線球。
‌‌‌　　「這家樓下有溫泉。」他說，「一起去嗎？」
‌‌‌　　「我不想去。」我說，「我不喜歡在別人面前脫下衣服，尤其是上衣。」
‌‌‌　　雖然這麼久過去其實基本都長好了，痂也早就剝落了只剩下顏色有點深的瘢痕。我只是不想看他脫下衣服的模樣。人有肉體為何如此令人難堪，本該不是如此難堪的事情的。他把褥子拋出去，自顧自地放起水來。無所謂，反正這裡也有溫泉水。他說。——大概只是想玩熱水而已。水沒過他蓋白襯衫的肩膀，他有點孩子氣地抖著雙腿。
‌‌‌　　「你衣服會濕嗎？」我問。
‌‌‌　　「你看我換過衣服嗎？」他反問。
‌‌‌　　於是我也泡在裡頭。但我沒有帶太多能換的衣服（路上還買了好幾件），便脫掉了。他也毫不在乎，只是在極狹窄的浴缸里給我騰出一點位置，我蜷縮著，感覺一半都壓在他身上，好像那張約翰列儂和小野洋子。真奇怪啊。穿著衣服的死人和沒穿衣服的活人泡在同樣的熱水里，擠在一起相安無事。我並未對此感到難堪，或說，我本也在心底祈求他別脫下衣服。這想法就好像拒絕神有人身人情人欲的可悲的教徒。蜷縮的模樣和叩拜沒有區別。唉，只有這時，我會感覺到自己是活人。我是活著的肉，而穿白襯衫的他是死去的骨。
‌‌‌　　一個月了。我說。是不是該回去了？
‌‌‌　　「你這就要回去了？」他問。
‌‌‌　　不是很想。但人總歸要回去。回現實里。
‌‌‌　　「死了就不用了。」
‌‌‌　　我看著我的手腕，沒有血淌出來。好像從來都沒有。死了就沒我了，也沒有你。我說。我知道，你永遠都在那條街上，只要我活著，就能找到你。
‌‌‌　　「或許。不過你再想想，只有想死的人才會遇到我。」他咧開嘴，好像要笑出來。「別忘了我是做什麼的？我是興趣使然的殉死者。我做的就是風俗業呢，出賣我廉價的死來換錢。我們的契約可還建立在你的押金之上。」
‌‌‌　　那是另一碼事。我說。只誘惑有念想的人，你其實是死神吧。
‌‌‌　　咳！咳咳咳咳。
‌‌‌　　他咳起嗽來。要不是知道他不呼吸，我還以為他嗆水了。
‌‌‌　　「也別說得這麼直白。聽著蠻討厭的。」他猛烈搖頭。
‌‌‌　　便是這樣。我不過是個普通的有肉體的人罷了。我挪了挪身子，——我並不是以擁抱母親的姿態靠在他肩上的，吧。他身上依然沒有一點味道。即便水還很暖和。但我並不是想回到出生之前的人，如果可以，如果可以選存在形式的話我想做牆上的污漬。或許。雖然那東西和死沒有區別。我說個不停。他聽我說話。
‌‌‌　　「你困了嗎？」他忽然問。
‌‌‌　　才剛醒來，人不應該困。
‌‌‌　　我甩頭髮。右半邊一直浸在水里。
‌‌‌　　「我還以為你又開始夢遊了呢。」他朝另一邊避讓。「要做些什麼嗎？哼哼。要我給你打手槍嗎？」
‌‌‌　　不用。
‌‌‌　　他還是一如既往喜歡開些不謹慎的玩笑。雖然我早就習慣了。「我在你心裡肯定一直都是個下流的討厭鬼。」他嘻嘻笑著，從浴缸里爬出來，狗一樣晃晃身子，沒有水濺到我頭上。「但我是我。我就是這樣的人呢！我便是這樣下流地活著的。」
‌‌‌　　待他出去了，我才站起來擦乾身子，換上另一件長袖衫。上面畫著花花綠綠的卡通猴子笑臉，雖然很傻，但我很喜歡，所以那時買了。一開始不是因為快樂，而是因為穿上它，別人都會覺得我很黑色幽默吧。
‌‌‌　　久而久之，穿著它時我的心情就會好一點。
‌‌‌　　他在樓下的紀念品店逛著。我看見他付了什麼的款，並把那東西戴在頸上。走近一看，是一把銅鑰匙掛墜。
‌‌‌　　「怎麼樣？挺漂亮的吧。這樣問著的我像不像女孩子？」
‌‌‌　　「為什麼是鑰匙？」我問。
‌‌‌　　「假裝我有家。雖然我的確有地方住。」他將頭髮攏起，「當然，其實只是因為好看，時間久了就很懷念全世界都很華麗的時代。唉，這麼一說就特別感傷。好想去找個舞廳坐著啊。不跳舞，光坐著。」
‌‌‌　　現在去哪找舞廳啊。我聳肩。我們去樓下的餐廳點些食物，都是些簡單的自助餐。初夏，窗外忽然開始下大雨，打在玻璃上。天色陰暗至極，空氣里有著水的味道。巨大的潮濕植物，貼在玻璃上。
‌‌‌　　「我在世紀末懷念昭和末，在世紀初懷念世紀末，在如今新世紀開始十幾年後再懷念世紀初。人嘛，總是喜歡懷念回不去的時代。時間越久，我就越感覺這個世界沒有我的容身之處。」可能是天氣緣故，他難得有點憂鬱。「但是再看看，跟我差不多大的人還活得很健康呢。雖然老了。他們就沒有自己被高速旋轉的世界拋棄的感覺嗎？」
‌‌‌　　有。我說。很多人的眼中兩代人不是一種生物。
‌‌‌　　「那我為了和我的臉一樣年輕所以努力在趕潮流哦。」他靠在椅背上，「雖然我不太喜歡。電子的東西，都不太喜歡。」
‌‌‌　　不老不死的妖怪都得學會適應現代社會。雖然沒錯，我也懷念世紀初。我懷念我五六歲的時候。你看過花生漫畫嗎？裡面的小雷一歲時就學會懷念過去了。
‌‌‌　　「小孩子不准懷念。不然你就發現你開始沒有未來了。」
‌‌‌　　無所謂。我從來沒期待過我有。
‌‌‌　　雨停了，我們走在街上。看到一家堂皇的卡拉OK，他頓時有了興趣，催我進去。我知道，他肯定是貪圖裡面的彩虹燈光，於是便一起訂了一間小包廂。他歡欣鼓舞，一進門便把燈光調到最大，連著麥克風唱了一首又一首沒有MV畫面僅是帶著彩色字幕的老歌，——雖然曾是新歌。我對音樂沒有癖好，只是在一旁聽著他不知疲倦地唱著，中途可能打了盹，可能去了幾次廁所。推開門時，只看到他對著屏幕上微笑的少女偶像流淚。

‌‌‌　　無數次，我在不存在的海邊小屋裡一直翻著書。只是一頁一頁看著內容，什麼也沒看進去。就好像摘黑毛衣上的線球，僅僅是為了重復而做。作家的屋子里應該會有很多疊在一起的書吧。但我的心裡裝著的都是些惹人生厭的書。我不理解美學，也不理解哲學，——自然也不理解死的學問。或說，我拒絕去理解。在美的領域里的東西是不該碰的，假使一知半解，就會面臨世上最黑暗的思想。這黑暗的不是真相，因為真相是無用的。黑暗的也不是混沌，因為自打心存在，一切都是混沌。假使一知半解，書上的一切字其實都是他的名字。
‌‌‌　　直到很久之後我才認識這一點。
‌‌‌　　天黑了，我在海邊走著。風非常大，且從我背後的陸地吹來，像是要把我推到海裡頭去。他坐在堤岸上，而我看到他的背影。我也爬上去，坐在他旁邊。郁暗的港口停著船，海水，在離我一米不到的身下。我忽然感覺這場景好像我們於寬河堤上相遇的那一晚。他咬著半截煙（和我們初遇的時候一樣的細煙），曲著腿，鞋跟踩在堤岸凹凸不平的壁上，將埋入肘的針頭拔出來。他又喝了不少，我知道。
‌‌‌　　沒有月亮，唯有船的火燈在水面上反射。
‌‌‌　　「你是我遇到過最好的人。」我說，靠在他身上。他好像嚇了一跳，把袖子卷下去。棕褐的啤酒瓶底在石壩上摩擦出聲。
‌‌‌　　「這是理所當然的。」
‌‌‌　　「那玩個遊戲吧。」我說，「每人說一件關於自己的事實。」
‌‌‌　　「怎麼突然想這個？」
‌‌‌　　「因為我不夠瞭解你。雖然你的存在本身就不是讓人去瞭解的吧。」
‌‌‌　　「可別這麼說。」他哼了一聲，「你便當我是普通人好了。第一件事實，如果我是個普通人，那我今年剛過完五十歲生日。」
‌‌‌　　「你比我父母還要年長一點。」我說，「Ｌ君。他們一點也不需要我。」
‌‌‌　　「也不至於這樣吧。應該，對你還挺好的。」
‌‌‌　　「第一件事實，我是最多餘的人。」
‌‌‌　　「啤酒你覺得三得利好還是麒麟好？」
‌‌‌　　「喝不出來。」
‌‌‌　　「哼。我覺得朝日最好。」他得意洋洋地說，把蹺著的腿翹得更高些，吐掉煙頭又拿起酒瓶來灌了一口。「第二件事實。以前，我說我年輕的時候，每次聽喜歡的歌啊我都會買很多回去喝。那時用的還是卡帶哦？夏天晚上看電視聽收音機喝點冰啤酒的感覺可太好了。Ｈ君！學會享受生活吧。用手機聽和用收音機聽沒什麼本質區別，反正現在也是美妙的夏天晚上。」
‌‌‌　　我接過寫著Asahi的酒瓶，還剩半瓶，便貼著瓶口喝了一大口。喝過十幾度的酒後，啤酒並沒給我什麼刺激的感覺。
‌‌‌　　「現在我們都喝了。」我說，「你覺得下一秒我們會一起跳下去嗎？」
‌‌‌　　「那要不下去？」他神色有些好笑。但我們依然坐著沒動。他又喝了一口，遞給我。
‌‌‌　　我們如同傳花般，每喝一口，就說一句話。
‌‌‌　　「那我的第二件事實，這不是我第一次來這裡了。」我說。
‌‌‌　　「這算什麼，這邊離你家也不遠啊。」
‌‌‌　　「一個人來。」
‌‌‌　　「來幹嘛？別說又是想死才來的。」
‌‌‌　　「是。」
‌‌‌　　「然後呢？附近玩過嗎？」
‌‌‌　　「沒。」
‌‌‌　　「嘁。無聊。」
‌‌‌　　他翻了個白眼。我感覺他還是有點可愛的。
‌‌‌　　「第三件。我會彈鋼琴。」
‌‌‌　　「真的？」我笑了。
‌‌‌　　「會哦。雖然不專業。但你看我的手，是不是還挺大的？」他將手指在我面前划了划，生鏽的金屬戒指在皮膚上印出青色的斑痕。「不過十五歲之後就不再練了。」
‌‌‌　　「你家真的很有錢啊。」
‌‌‌　　「確實。給你懷個不合時宜的舊吧。有一個晚上我和我爸看電視看得好好的。播著啤酒廣告，國外旅行的廣告，保險廣告，啪！新聞突然插進來。」他回憶道，「緊急播報之123號飛機掉下來了。我們嚇壞了。我們連酒都忘了喝。我爸說，要不還是換台吧！我說，這換哪啊，每個台都是這樣吧。然後我們就抱著僥倖心理換台，不小心換到了點播音樂，便一直留著聽ABBA和XTC。三十多年了，我總記得這個夏天晚上。」
‌‌‌　　「我現在的父親不是我的親生父親。」我舔著嘴唇，「聽著很無聊，但我與他並不熟。我的父親在我很小的時候就死了。」
‌‌‌　　「對不起。」他連忙說，放下酒瓶。
‌‌‌　　「為什麼道歉？」
‌‌‌　　「呃，我不是故意缺心眼的？」
‌‌‌　　「沒關係。」我拿起瓶子，把最後一點啤酒一飲而盡，「我不在意，而且。我並沒那麼那麼的不瞭解你。」
‌‌‌　　「此話怎講？」
‌‌‌　　我吸著空氣里殘留的煙的味道。海邊很冷。風有咸味，像血一樣薄。
‌‌‌　　「Ｌ君。」我說，「你留在這裡，是不是因為忘記了什麼東西？或者對什麼東西太念念不忘。」
‌‌‌　　「沒有。你當我什麼啊，怨靈嗎？」他好像在嘲笑我，「我懂了，你想徹底佔有我所以在找消滅我的方法，那靈異小說里那些話都是胡謅的，你無論做什麼也沒辦法讓我死去。我知道我自己的一切，我的過去，我的記憶，我的名字，我的死因，我屍體的去向。就算你把我的骨灰撒我臉上，我也單純地在這裡。因為我是單純的怪物，是都市傳說，是死神，是丑角，是藥箱妖妃，我要活著，人活著就是戀愛和革命，行了吧？」
‌‌‌　　「革命？」
‌‌‌　　「隨便找句名言套一套。你不就喜歡這樣嗎？當然不是那種赤色革命就是了。早失敗了。」他嗤了一聲，「但是沒錯，我恨著東西。我恨我死得如此丟人。」
‌‌‌　　「有試過放下嗎？」
‌‌‌　　因愛生恨，詛咒出軌的情人的怨靈。除了供奉起來也沒有別的退治之道就是了。
‌‌‌　　「又不是你死了，怎麼好放下。跟我這麼漂亮的人一起死你一定很心滿意足吧。」
‌‌‌　　他說得很尖刻，不過他是懂我的。假使我真能一直抓住你那我就更心滿意足了。我心想。只為了多在你身邊一會我也得多活一會。呵。真是比我想象中還要卑猥啊。
‌‌‌　　「你做了什麼？」
‌‌‌　　「不要。」他馬上拒絕了，「太丟人了。」
‌‌‌　　我知道。
‌‌‌　　我說。
‌‌‌　　你被你的家人殺了，是吧？你父親殺了所有人。他很寵愛你，所以才在走投無路的時候先殺了你和你母親再自殺。
‌‌‌　　我看著他的臉色一瞬間變得極為僵冷。沉默得只有海水的聲音。
‌‌‌　　「閉嘴，不要說了！」幾秒後他就尖銳地嘯叫起來，掐斷我的話，「你還是多想想怎麼消滅我算了。」
‌‌‌　　但早在遇見他的一星期內我便搜到了。我去市立圖書館搜查城市史，合訂的市民小報，這個城市裡三十年前的邊角新聞總有一條會配著他的照片，他那張臉啊，即便被黑塊蒙上眼睛也能看出來。沒花一下午我便知道了，——但慘烈程度出乎我的意料。我差點以為他失去了自己死的記憶。一直沒和他坦白大概只是假意的關照。
‌‌‌　　他是一個被無數人寵愛的人，至少他一直故意對我擺出如此的形象。被寵愛他的人所殺害，怎麼想都恥辱至極。想必，過去三十年他也不願正視這一切。
‌‌‌　　「行吧。」
‌‌‌　　若干分鐘後，他說。
‌‌‌　　「雖然很丟人，我也不想記起來，不過說到底我是個無能的人。我是個無能的人。失去後台我便什麼也沒有，沒有能力，沒有學問，沒有健康的身體。無法生活。萬般無奈。我是個離開家人的背景便什麼也做不到的人，我認識到了這一點，所以我便死了。我覺得他很可憐，但我不想看他可憐的模樣。於是我說作為醫學生注射是我為數不多擅長的事，我會讓他死得很安寧。怎麼樣？你覺得我說謊了嗎？
‌‌‌　　「但我討厭這樣認為。我不是會自殺的人，我是想要活下去的。我一直想活下去，沒有做好死的準備，不想面對死的一切。要不是強烈地想活下去，我也不會一直在這。」
‌‌‌　　「如果你要活下去，長大了，跟人結婚生子，變成一個五十歲的人，就沒現在這樣好看了。」我脫口而出。
‌‌‌　　然後止住。
‌‌‌　　一瞬間世界天旋地轉。這反應來得如此劇烈，假使沒認真坐著，恐怕我就摔到海裡去了。
‌‌‌　　我竟然說這樣邪惡的話。
‌‌‌　　我竟然說這樣過度的話。
‌‌‌　　我竟然說這樣狠毒的話。
‌‌‌　　死。死亡。絕對的死。我竟然。對他而言永遠確鑿無疑的事實，無法平息的羞愧回憶在我這邊只是一個耽美的符號而已。將一切保留的結凍的死。我竟然說出。我並不懂他，一直以來，苦惱只是徒增美感的道具而已，詩的美感，縹緲的美感，物的哀的美感。我懷抱的陰暗眼光全然赤裸地暴露出來，橫在他眼前。死。我一直慶幸著他的死，並毫無歉疚之意。
‌‌‌　　我竟然說出了這樣的話。這樣的話。
‌‌‌　　「你這樣認為嗎？」
‌‌‌　　他問我。
‌‌‌　　「不。」
‌‌‌　　我知道我在說謊。他依然擺出一副早已看透我的高傲表情。他能看穿我的一切。「那我可確實是個媚俗的人。」他隨口說著，便不再開口。我不知他是原諒了，還是根本沒體會到我的不謹慎。我的神經是不是太過敏感了？正因敏感所以才總活在羞愧中吧。
‌‌‌　　「對不起。」我還是說了。和幾分鐘之前的他一樣，我道歉。他好像裝作沒聽到，只是看著黑海。唯獨這時候他有著植物般的沈默。開紫色花的黑色枝條。我感到極度的哀愁。你啊，總是會搞砸一切事。我默默地翻下堤壩，感到一陣又一陣襲來的無力。走到房門前，我才發現長袖外套的前面不知什麼時候撕開一道裂口，把滑稽的猴子笑臉一划兩半，邊緣污黑，肯定不能再穿了。你啊，你就不該活著。我閉上門，跪倒在地，像個五歲的小孩一樣大哭起來。